4 


= 
| 
* 
0 
A 
u 
8 
. 
N 
8 
70 


Nr. 83. 


Bromberg, den 21. April 


Deutſchen Run dichau 


Del Dann, ben die Welt nicht In)! 


Ein Roman von Traum und Sein 
von Hanns Marſchall. 


Copyright by Noviſſima⸗Verlag. Berlin. 
(8. Fortſetzung. (Nachdruck verboten. 


6. Kapitel, 


in dem Lauis Carlſon drei liebe Briefe bekommt, ganz plötz⸗ 
lich Kopenhagen verläßt, was in gewiſſen Kreiſen eine große 
Beſtürzung hervorruft, und ein „zweiter Carlſon“ auftaucht. 


Ruth Bryon lag noch in ihrem warmen Bett, hatte 
eben ein wenig Schokolade getrunken und dazu ein paar 
Kekſe gegeſſen, und ſah nun ſehnſüchtig hinaus in den 
warmen ſonnendurchleuchteten, jungen Tag. Der Frühling 
hielt mit Macht ſeinen Einzug. 


Die kleine Stutzuhr auf dem Nachttiſch läutete mit feinem 


Ton die neunte Stunde. Dsa Mädchen kam herein, um ab⸗ 
zuräumen und reichte auf ſilbernem Tablett einen Brief, 
den die Morgenpoſt gebracht hatte. 

Ruth Bryon nahm ihn, wartete, bis das Mädchen hin⸗ 
ausgegangen war, und betrachtete die großen, energiſchen 
Schriftzüge der Adreſſe. Sie wußte, der Brief kam von 
Lanis Carlſon; ihr Herz klopfte, als ſie ihn langſam öffnete. 
Sie wußte im voraus, was er enthielt. 

Sie entfaltete das Schreiben und las: 

„Liebe Ruth! 

Du wirſt mir zürnen, daß ich ohne Abſchied zu neh⸗ 
men, ohne daß ich noch einmal zu Dir gekommen bin, in 
dieſem Brief für längere Zeit Lebewohl ſage. Es iſt 
vielleicht am Beſten jo. Eines Tages werde ich wieder da 
ſein, werde wieder zu Dir ins Zimmer treten und am 
Kamin ſitzen, auf meinem Lieblingsplatz. Und wir werden 
plaudern, als wenn nichts geweſen iſt, als wenn nur eine 
kurze Zeitſpanne von wenigen Stunden uns getrennt 
hätte. Ein Menſchenleben iſt ſo kurz. Wer vermag zu 


lagen: Dies tft eine lange Zeit! oder: Dies iſt ein kurzer 


Augenblick! — Ich habe Dich ſehr lieb gehabt, — ich danke 
» Dir für alle ſchönen Stunden, danke Dir aufrichtig und bes 

halte Dich immer in einem lieben Gedenken! 

5 5 Dein Lanis.“ 

Der Brief zerfnitterte in ihrer Hand. Ihr blonder 
Kopf janf zurück in die Kiffen und ihr Körper ſchüttelte ſich 
in lautloſem Schluchzen. — — — — — 

Lanis Carlſon war fort. Sie hatte es geahnt. Hatte es 
mit feſter Gewißheit vorausgeahnt und doch noch Hoffnung 
gehabt. So ein ganz klein wenig Hoffnung, wie ſie immer 
in jedem Menſchenherzen noch ſchlummert, ſelbſt dann, wenn 
es ſich ſchon am Grabe ſeiner Träume ſieht. Vom Wieder⸗ 
kommen ſprach er und ging, ohne noch einmal zu ihr zu 
kommen. Ging, ohne noch einmal ihre Hand gefaßt zu 
haben. War ſie ihm gar nichts geweſen? Nichts weiter, 
als eine Atempauſe in ſeiner Arbeitszeit? 

Lanis Carlſon, der Mann, den man lieben mußte, wenn 
man ihn nur ſah, — — der Mann, in dem ſchon von jeher 
ein Stückchen Abenteurerblut geſteckt hatte. In Newyork 
hatte ſie ihn kennen gelernt. 


geweſen? — hatte fie auf der überfahrt nach Europa wieder 
zuſammengeführt. Wovon er eigentlich lebte, was er eigent⸗ 
U 


Das lag jetzt Jahre zurück. 
Der Zufall — oder war es Schickſal oder gar Beſtimmung 


lich tat, hatte ſie damals nie erfahren. Wie ein Globetrotter 
wanderte er von Ort zu Ort und fand nirgends Ruhe. 
Lanis Carlſon beſaß ein nicht unbeträchtliches Vermögen, 
das war alles, was ſie wußte. Er hatte ihr auf der Europa⸗ 
reiſe bereits vor Jahren von ſeiner Erfindung geſprochen, 
die ihm vorgeſchwebt hatte. In Hamburg hatten ſie ſich von⸗ 
einander verabſchiedet. Er hatte ihr lächelnd die Hand ge⸗ 
reicht und geſagt: „Wir ſehen uns wieder. Ruth Bryon!“ 
Hatte es jo ganz formlos gejagt und dabei ihre Hand lange; 


feſtgehalten. 
Sie fuhr gleich von Hamburg nach Kopenhagen hinauf 


und hatte ſich hier niedergelaſſen. Zweimal hatte er ihr ge⸗ 
i einmal aus Paris, und dann ein zweites mal, nach 
aſt einem Jahr, aus Petersburg. Im le rief hatte 
er angedeutet, daß er nach Dänemark hinaufkommen werde, 
um ſeine Erfindung, an der er immer noch arbeite und die 
ihn nicht loslaſſe, dort in Kopenhagen zu vollenden. 

Und eines Tages hatte es an ihrer Wohnungstür ge⸗ 
klingelt, gerade, als Inge von Brogade zum Tee bei ihr 
weilte, und das Mädchen hatte eine Karte hereingebracht, 
Eb der nichts weiter ſtand, als „Lanis Carlſon gibt ſich die 

re!“ 


Mit einer Selbſtverſtändlichkeit war er ins Zimmer ge⸗ 
treten, als wenn ſie am Tage zuvor auseinander gegangen 
wären, hatte ſie begrüßt und geſagt: „Wie geht es. Ruth 
Bryon? — Ich freue mich!“ : E 

Alles war Selbſtverſtändlichkeit an Lanis Carlſon. Bei 
dieſem erſten Beſuch hatte er bereits Inge von Brogade 
kennen gelernt. Daß ſich die beiden öfter ſahen, war erſt in 
der letzten Zeit gekommen, denn damals hatte Lanis Carlſon 
überall Verbindungen geſucht, war ruhelos bald hier, bald 
dort geweſen und hatte wenig Zeit gehabt, ſich der Geſell⸗ 
chaft zu widmen. Vor einem Jahr aber nahm alles feſte 

orm an. Sein Leben ſchien in regelmäßige Bahnen zu 
ommen. Und wie er von dieſer Zeit an ruhiger und ge⸗ 
faßter erſchien, fo hatte er mit einer Selbſtverſtändlichkeit 
und Sicherheit von ihrer Seele Platz ergriffen, daß ſie ſich 
das Leben gar nicht mehr anders vorſtellen konnte. 

Und nun war er fort. War wieder hinaus. Irgend⸗ 
wohin. War verſchwunden für die Welt! — Aber warum 
auch für ſie? 

„Lanis Carlſon!“ ſchluchzte die blonde Ruth Bryon. 


b * 
Und zur gleichen Stunde, am gleichen Tage — alſo um 
9 Uhr früh am 11. April — — wetterte Sörrendſen 
fluchend durch alle Räume der Polizeidirektion. Wetterte, 
daß die Beamten und Polizeidiener die Köpfe erſchrocken in 
die blauen Aktendeckel verſenkten, wenn er irgendwo auf⸗ 
tauchte. : 

So etwas war noch nie dageweſen! 
ſchämtheit! So eine Unverfrorenheit! 
Hier verſagte der Wortſchatz. Sörrendſens Flüche wurden 
um hilfloſen Geſtammel. Seine Fäuſte, die mehrmals auf 
ämtlichen Tiſchplatten der Polizeidirektion den Parade⸗ 
marſch getrommelt hatten, ſanken kraftlos nieder. Sein Ge⸗ 
ſicht nahm einen weinerlichen Ausdruck an und müde 
rutſchte er von einem Stuhl auf den andern 

Dann griff er endlich zum Hörer und ließ ſich von der 
Zentrale mit dem Poltzeidirektor von Lopdörre verbinden, 
Nach einer geraumen Weile, die ihm wie Stunden vorkam, 
ſagte das Mädchen: „Der Herr von Lopdörxre meldet ſich 
nicht! — Er wird noch nicht im Hauſe fein!“ . 

„Fräulein!“ ſchrie er in den Apparat. „Fräulein! — 
Sie ſind — find — — find — — —“ er ſchnappte nach 
Luft und faßte ſich „reizend! — Ich wollte den Herrn Polizei⸗ 
direktor in ſeiner Wohnung ſprechen! 
Hauſe iſt, weiß ich!“ 


So eine Unver⸗ 
So eine — — 1 


Daß er noch nicht im 


75 wußte es zwar nicht, aber das ſchadete ja nichts. 
ach einigen Minuten, die ihm wieder endlos vor⸗ 
kamen, und in denen er Zeit genügend hatte, mit grimmigem 
Humor über den hohen Vorgeſetzten herzuziehen, der um 
Uhr noch nicht auf feinem Stuhl ſaß, meldete ſich Herr 
von Lopdörre in ſeiner Wohnung. 
„Sit es denn fo eilig?“ war die erſte Frage, als Sör⸗ 
rendſen ſeinen Namen genannt hatte. 
örrenoͤſen bohrte vor Wut feine Zunge faſt in den 
Sprechtrichter des Telefons hinein und ſchnitt eine Grim⸗ 
maſſe, um die ihn jeber Charakterdarſteller vom Kaſino⸗ 
Theater hätte beneiden können. Dann zwang er ſeine 
Stimme zum lieblichſten Säuſeln: 
Bitte ganz untertänigſt um Verzeihung, Herr Polizei⸗ 
direktor, — aber ich kann mir die Anſchauung nicht ver⸗ 
1 Anm — — daß, jawohl! — O, es iſt, glaube 
Der Kommiſſar war aus dem Konzept gekommen und 
fleberte am ganzen Körper. 5 
„Alſo?“ klang es vom anderen Ende. 


kommen 

„So? — Und was ſchreibt er?“ 

„Wünſchen der Herr Pollzeſdirektor, daß ich den Brief 
ag AR 
„Bitte!“ Und er las: 
: Liebſter Herr Shrrendfen! 

Pr 1 — Blindekuh! — Eins, zwei, drei, — wo 
n —— 5 
Seien Sie mir nicht böſe, wenn ich das Verſteckſpiel 
noch eine Weile fortſetze. Ich finde es reizend und wun⸗ 
dervoll, ungeſehen durch die Welt zu wandern und ich 
glaube kaum, Sie würden der Verſuchung widerſtehen kön⸗ 
nen. Kaum Sie, der ernſte und geſittete Bürger von 
Kopenhagen. Ich hege die Abſicht, allerlei kleine Schwänke 
u vollbringen. tte laſſen Sie mir die Freude. 
etze Sie immer rechtzeitig davon in Kenntnis, wenn 1 
meine Hand im Spiele habe, damit Sie ſich nicht unnötig 
den Kopf zu zerbrechen brauchen. Allerdings müſſen Ste 
ut aufpaſſen, damit Ihnen auch nicht einmal ein falſcher 
all unterläuft und Sie vielleicht die Hände in den Hoſen⸗ 
taſchen halten, weil Sie annehmen, — ich ſei an irgend⸗ 
einer Hache beteiligt. Ich kann ſchlietzlich nichts dafür, 
wenn ſich . berausſtellt, daß es ſich um gar keinen 
Scherz meiner Wenigkeit handelt, fondern daß reguläre 
Berufsverbrecher ganze Arbeit geleiſtet haben! — 

Das ift alles, was ich Ihnen im Augenblick ſagen 
möchte. Die Angelegenheit mit Herrn Baggerſen wird ſich 
ja inzwiſchen erledigt haben, denke ich. 

Und in diefem Sinne geſtatte ich mir, Ihnen auf un⸗ 
ichtbare Weiſe eine devote Verbeugung zu machen und 

n allezeit Ihr ganz ergebener 


L 
3 der Mann, den die Welt nicht ſieht!“ 
Von Jen enn machte ere 1 und ſchöpfte Atem. 
$ ren e 
Poltzeidirektors: 


daß das Vaterland 
in Gefahr feil — Und nun hat es den Anſchein, als wenn 


Herr Pollzeidtrektor werden ſich doch noch entſinnen, daß 
ich ſie 8 abend, als wir das Haus verließen, auf aus⸗ 
— n Wunſch des Miniſters ſofort in mein Bureau 
rachte!“ 


Eine ganze Weile war es ſtill. Dann klang die Stimme 
des Polizeidirektors: „Ich habe ſo etwas geahnt! — Ste 
en 1 die Akten noch in dieſer Nacht in Ihr Zimmer 
gebracht!“ 

„Jawohl! —“ 

„War Ihr Zimmer zugeſchloſſen p“ 

„Jawohl! — Das heißt, am frühen Morgen kommt die 
Reinemachefrau und ſchließt auf, um ſauber zu machen!“ 

ech Sie bereits überall nachgeforſcht?“ 


„Und feſtgeſtellt? — — —“ 

„Daß die Frau auch heute wie alle Morgen zwiſchen 
? und 8 Uhr die Reinigung vorgenommen hat. Sie hat 
dabei die Tür offengelaffen und war einmal abweſend, weil 


se einen Brief von diefem Lanis Carlſon be⸗ 


Sie ſofort anzurufen. 


ſte friſches Waſſer holen mußte. Dann wurde die Tür wie⸗ 
der zugeſchloſſen. 


N In dieſer Zeit muß Lanis Carlſon hier⸗ 
geweſen ſein 


Still wurde es, ganz ſtill. 
Strom in der Leitung ſummen. Endlich vernahm er die 
Stimme wieder, und diesmal ſagte der Polizeidirektor 
nichts, als: „Herrlich! Herrlich!“ 

„Wie bitte“ fragte Sörrendſen erboſt. 
geh — Ich habe nichts geſagt!“ kam es ſchroff zu⸗ 
1 i 


. „Soll ich vielleicht mich mit Sr. Erelleng in Verbindung 
255 8 wäre es geraten, Fräulein Ruth Bryon an⸗ 
zurufen?“ 

Der Polizeidirektor wurde ärgerlich. „Warum? Was 


Sörrendſen hörte nur den 


wollen Cie von der Dame? 


11 dachte, daß vielleicht dort inzwiſchen eine Nach⸗ 
1 — ., 

„Ja, gewiß! — Lanis Carlſon wird Fräulein Bryon 
genau unterrichten, wo er leibhaftig zu treffen iſt!“ = 

Sörrendſen zog die Nafe ſchief und grinſte reſpektlos In 
den Apparat: „Aber die Wohnung beauſſichtigen laſſen, 
Herr Polizeidirektor, das könnte man doch!“ 

„Auch nicht nötig! — Laſſen Sie die Wohnung beauf⸗ 
ſichtigen von dieſem Carlſon. Das tft beſſer!“ 

„Wird ſchon gemacht! 

„But! Schluß! — Ich komme gleich!“ 

Verdroſſen legte Sörrendſen den Hörer auf die Gabel 
zurück. Man muß kein guter Kriminalkommiſſar ſein, wenn 
man Polizeidirektor werden will! dachte er und ſchlug mit 
der flachen Hand auf die Stelle des Tiſches, auf die er in 
dieſer Nacht die Akten Lanis Carlſon gelegt hatte. 

Er erhob ſich und wanderte auf und ab. Eines ſtand 
feſt: Mit dieſem Manne war nichts anzufangen. Und ins⸗ 
geheim freute ſich Sörrendſen und fein Herz machte einen 
Hechtſprung vor Vergnügen, wenn er daran dachte, was 
noch alles geſchehen konnte. Ihre helle Freude follten fie 
alle erleben an Carlſon, der Polizeidirektor ſowohl als der 
Miniſter und alle die anderen, die noch auf viel höheren 
Stühlen ſaßen wie die Herrgötter von Sumatra. Ha! — 
Wenn er in dieſem Augenblick die Tarnkappe gehabt hätte! 
Dem ganzen Miniſterium hätte er die grünen Tiſche um⸗ 
gedreht, von denen aus es ſich ſo ſchön raten ließ. 

Warum ſollte er ſich nicht mit Ruth Bryon in Ver 
bindung ſetzen? — Wollte das der gute Polizeidirektor viel⸗ 
leicht ſelbſt beſorgen? — Ausgerechnet bei dieſer ſchönen, 
blonden Frau. 

Und plötzlich ertappte ſich Sörrendſen dabei, wie er an 
den Knöpfen ſeines Rockes abzählte, ob er nicht doch heim⸗ 
lich zu Ruth Bryon gehen ſollte oder nicht. Man konnte ja 
nicht wiſſen! — Erfuhr man nichts Neues, war es auch gut 
und keiner brauchte zu wiſſen, daß er fie aufgeſucht hatte, 
Erfuhr man hingegen etwas von Wert, ſo ſtand man nach⸗ 
her eine Stufe höher und war ein tüchtiger Kerl. 

Und Kriminalkommiſſar Sörrendſen dachte an ihre weiche 
Hand, die ſich ſo zart und warm auf ſeinen Arm gelegt 
hatte, als er ſie das erſte Mal aufgeſucht hatte, und er dachte 
an ihr trauriges Geſicht am Abend vorher beim Miniſter 
von Brogade. . 

Und da zählte er fo lange an ſeinen Kuhpfen, bis ein 
„Ja“ herauskam und war wenige Augenblicke ſpäter feſt 


entſchloſſen, hinzugehe 


n. 

Aber er ſollte nicht dazu kommen! 

175 ag klingelte. 

„Shrrendſen!“ 

„Hier Larſen! — Ich war auf Wache vor der Wohnung 
Lanis Carlſons, Herr Kommiſſar. Um 9 Uhr fuhr das 
Auto vor, der bewußte „Packard“ Nr. 5791. Ich beobachtete, 
wie der Chauffeur vom Sitz ſtieg, den Wagenſchlag öffnete 
und eine Weile wartete. Plötzlich ſchloß er ihn wieder und 
beſtieg ſeinen Platz. Den Motor hatte er nicht abgeſtellt. 


Dann fuhr er in ſehr ſchnellem Tempo davon durch den 


Veſtre Boulevard!“ 
Saunen wurde lebendig: „Mit dem leeren Wagen?“ 
wohl 

in was taten Sie?“ 

„Mir kam da etwas nicht richtig vor und ich nahm ſofort 
eine Taxe und verfolgte den Wagen. Die Fahrt ging in 
raſendem Tempo nach Stockholms Gade. An der Parkfeite, 
gegenüber vom Stockholmsplads, hielt der Wagen plötzlich, 
der Chauffeur ſprang vom Bock herunter und öffnete den 
Schlag abermals. Ich war im vechten Augenblick zur Stelle 
und trat auf den Chauffeur zu. Er blieb ſehr ruhig und 
gleichgültig, als ich ihm meine Erkennungsmarke zeigte und 

ab mir auf meine Fragen zur Antwort, daß ſein Herr ihm 

diefen ſeltſamen Auftrag gegeben habe. Ich taftete jofort an 

Ort und Stelle den Wagen ab und bin nun noch hier, um 
Was ſoll ich jetzt unternehmen?“ 

„Kommen Sie ſofort herunter mit dem Wagen und dem 


2 
1 
2 
i 
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N 


Irrenanſtalt 9 hatte 


Chauffeur!“ brüllte Sörrendfen in den Apparat. „Sofort! 
Sofort! Sofort!“ 

Und vergeffen war die blonde Frau und die ſchlanke, 
warme Hand. 

Zehn Minuten ſpäter ſtand Frederik, der Chauffeur, 

vor dem Kommiſſar. 

„Was denken Sie ſich eigentlich bei Ihren ſonderbaren 
Manipulationen, wie?“ herrſchte er ihn an. 

Der Chauffeur zuckte die Achſeln. „Ich habe den Auf⸗ 
trag meines Herrn auszuführen!“ 

Und er zeigte den Brief vor, den er am Tage zuvor 
bekommen hatte, und in dem ihm Lanis Carlſon geſchrieben 


hatte: „Sie befinden fh, in meinen Dienften und Haben . 


zu tun, was ich wünſche! 5 

Shrrendjen raſte und tobte. Der Chauffeur blieb 
gleichgültig und kühl. Blieb es auch noch, als Sörrendſen 
gemeinſchaftlich mit dem Polizeidirektor, der inzwiſchen ge⸗ 
kommen war, den Wagen. unterfuchte, der auf der Straße 


Innern des Wagens in der Luft herum und benahmen 
bei dem Abtaſten ſo ſonderbar, daß wenige Augen⸗ 
blicke ſpäter ſich bereits eine Menſchenanſammlung zuſam⸗ 
mengefunden hatte, die intereſſiert zuſah, wie der Kommiſſar 
auf einmal zus dem Wagen ſtieg und, mit den Armen in 
der Luft herumfuchtelnd, um ihn herumſchritt. — 
„Behalten Sie es aber im Auge,“ ſagte der Polizei⸗ 
dtrektor, als ſte wieder nach oben ſchritten und der Chauf⸗ 
feur mit dem Wagen bereits davongefahren war, „dieſer 
Carlſon hat in dem Brief an feinen Chauffeur geſchrieben, 
daß er verreiſen wird und am 10. September zurückzukehren 
— Das iſt natürlich Lüge! Der Kerl will uns Pfef- 
er, Salz und Moſtrich in die Augen ſtreuen, haha!“ Er 
lachte vor Vergnügen über den Witz. 
10 1 . und Moſtrich!“ echote Sörrendſen pflicht⸗ 
uldigſt, „haha 
„Aber wir werden wachſam ſein, denn wir wiſſen es 
beſſer, daß er nicht Kopenhagen verläßt!“ 
= 1 5 gel Shrrendſen bei, konnte 
er m beſten en n en, warum er das hätte 
beffer wiſſen ſollen! 15 


(Fortſetzung folgt.) 


a. Die beiden Polizeibeamten griffen mit den Händen 
m 
ſich 


Wahnſinnige Muſiker. 
Von Dr. med. Karl Ander. : 


Zu den vielbeſprochenen Fragen der modernen Seelen⸗ 
korſchung gehören auch die Beziehungen zwiſchen Genie 
Wahnſinn. Die Beha 585 Ge⸗ 


geheilt. Als aber ſeine Schwägerin ſtarb, wollte er ſich aus 
dem Fenſter ſeiner vier Treppen hoch gelegenen Wohnung 
ſtürzen. Dann traten ſchwere Anfälle von Melancholie auf, 


die jedoch nicht ununterbrochen andauerten, ſondern es zeig⸗ 


d 
ten ſich hin und wieder Erregungszuſtände. 1854 verübte 


er wieder einen Selbſtmordverſuch, ſprang in den Rhein, 


konnte aber gerettet werden. Von nun an machte ſeine 
LN raſche Fortſchritte. Wenn er komponierte, 


tfielen ihn Zittern und Schwäche, auch fürchtete er hohe 
Berge. Schon daß er von feinem Fenſter einen Berg ſah, 
regte ihn auf, aber auch metallene Werkzeuge, ſelbſt Schlüſſel 
flößten ihm Angſt ein. Dazu ſtellten ſich rauſen im Ohr, 
Gedächtnisſchwäche und Gehörstäuſchungen ein. Er glaubte, 
bald Engel», bald Dämonenſtimmen zu hören, die ihm 
drohten, er ſei ein Sünder, werde in die H 
Schließlich ſchrie er laut vor ſeeliſchem Schmerz, glaubte, 


nis dieſer Tatſachen verdanken, berichtet, ſtarke Meinungs⸗ 
verſchiedenheiten. Hugo Wolf litt an Größenwahn, und 
ſtarb an Erregungszuſtänden, nachdem er fünf Jahre in der 

„in völliger Verblödung, 
’ n derſelben Krankheit, der fortſchreitenden 
Gehirnerweichung, ging auch Smekana, der Schöpfer der 
„Verkauften Braut“, zugrunde. Der Verluſt des Gehörs, 
gewiß einer der furchtbarſten Schickſalsſchläge, die einen 
Muſiker treffen können, trat in feinem 50. Lebensjahre ein, 


Er mußte infolgedeſſen auf ſeine Opernkapellmeiſterſtelle 
verzichten, und von da an ging es mit feinem Geiſteszuſtand 
rapid abwärts. Er ſelbſt erklärte, er könne nicht mehr aus⸗ 
drücken. mas er meine, klagte über Gedächtnisſchwäche. Bald 
war er zu jeder geiſtigen Tätigkeit unfähig, hatte, wie 
Schumann, Zeſichtstäuſchungen, meinte, viele elegante 
Herren und Damen zu fehen, während er tatſächlich allein 
war, wurde ſchließlich tobſüchtig. Man brachte ihn in die 
Irrenanſtalt, wo er bald ſtarb. Dieſe letzte Zeit feines 
Lebens war entſetzlich. Er war ganz außerordentlich ſchwach, 
zitterte, konnte ſchließlich nicht einmal aufrecht ſtehen, war 


ſchlaflos urd ſchrie oft ſtundenlang. Im weiteren Verlauf 


ſeiner Krankheit konnte er Überhaupt nichts Feſtes mehr 
eſſen, mußte gefüttert werden. Das Geſicht war verzerrt; 
er wollte ſpäter überhaupt nichts mehr eſſen, erkannte Be⸗ 
kannte und Verwandte nicht, litt furchtbar an Ohnmachts⸗ 
anfällen. Es war die fortſchreitende Gehirnerweichung mit 
all ihren Schrecken. Eine wohltätige Lungenentzündun, 
erlöſte ihn von ſeinem Leben und feinen Leiden. Au 


Donizetti ſtarb an diefer furchtbaren Geiſteskrankheit, 


auch er verlor nach und nach das Bewußtſein, erkannte feine 
Freunde, ja fogar feine eigene Muſik nicht mehr, und ftarb, 
geiſtig e ſtumpf geworden, 51 Jahre alt. Dasſelbe 
Schickſal ereilte den großen Orlando di Lafſo. Im Alter 
von 64 Jahren ſtarb er, ſchwer melancholiſch. Schika⸗ 
neder, zwar kein Komponiſt, aber unſterblich durch die 
„Zauberflöte“, deren Text er für Mozart verfaßte, ſtarb 
ebenfalls in geiſtiger Umnachtung. Komponiſt und Muſik⸗ 
ſchriftſteller „im Nebenberuf“ war Nietzſche. Seine 
Krankengeſchichte — fie liegt im Archiv der Irrenklinik 


Jena — tft ein erſchütterndes Dokument menſchlichen 


lends. Auch ſeine Todesurſache war die fortſchreitende 
Gehirnerweichung. Lenau, der klaſſiſche Dichter der Me⸗ 
lancholie, war bekanntlich auch Geiger. in Ende war das 
fo vieler Mufiter — Wahnſinn. Zahlreiche berühmte 
Opernſänger und Opernfängerinnen find in Geiſteskrank⸗ 
heit verfallen. Auch der berühmte Tiroler Geigenbauer 
Stainer wurde wahnſinnig. Bruder war nicht 
geiſteskrank, litt aber zeitweiſe an ſtarken Gemütsdepref⸗ 
ſtonen, desgleichen Liſzt. Aber auch des großen 
Beethoven Nerven ließen viel zu wünſchen übrig. 
Starke Stimmungsſchwankungen waren bei ihm nichts Sel⸗ 
tenes, ebenſo übrigens, wie dei Goethe. Beethoven war 


ſchon mit 26 Jahren ohrenkrank, bald darauf wurde er ganz 


taub, was zwetſellos auch auf den Charakter feiner muſika⸗ 
liſchen Werke großen Einfluß hatte, da er ſich über ſein 
Leiden ſehr kränkte. Dazu kam noch Unglück in der Liebe. 
Die von ihm verehrte Gräfin Gutceiardi heiratele einen 
anderen, was ihn faſt zum Selbſtmord trieb. Seine Be⸗ 
. zur Gräfin Brunswick, die immerhin bis zur 
erlobung gediehen, endeten ebenfalls unglücklich. a 
trotz allen e. nicht dem Wahnſinn verfiel, ſonbern 
zuur“ ein Sonderling wurde, iſt ein Beweis für feine zähe 
Widexſtandsfähigkeit. N 
Die Beziehungen zwiſchen muſikaliſcher Begabung und 
Wahnſinn ſcheinen alſo recht eng zu fein. Natürlich hat es 
andererſeits auch Muſikheroen genug gegeben, bei denen 
von Wahnſinn nie die Rede geweſen tft. Ob Wahnſinn bei 
Muſikern häufiger vorkommt als bei anderen Künſtlern, iſt 
bisher noch nicht entſchieden. 


Novelle von See. 
Von Otto Gutzeit. 


Trüber Eismeertag dämmert herauf, für drei Stunden. 
Die Winſch quietſcht erbärmlich, fie holt das Netz auf. Es 
wäre eigentlich des Segens bald genug, muß ich denken. Die 
große Blaſe platzt an Deck, die Ernte der letzten vier Stun⸗ 
den iſt eine ſich taufendfältig windende Maſſe. Ein fetter 
Hai iſt dabei. Er ekelt mich an. Da kommen die Metzger. 
— Hoh! — fd; — Leber und Herz auf die eine Seite, 
der zuckende Leib in den Kaſten. — Das find Reflexbewegun⸗ 
gen; jawohl. Doch man ſieht: Schmerzen! Pfut Deubel, 
das iſt ein Geſchäft. 

Die See klatſcht über das Deck, ein Sprühregen ergießt 
ſich über alles, was unrein iſt. Der Himmel hält Wäſche. 
Selbſt die herausgeriſſenen Gedärme ſehen danach freund⸗ 
licher aus. Auch ein vom Schmerz vergrämtes Geſicht iſt 
nach der Leichenwäſche appetitlicher. 

Die Maſchine hämmert im Takt; 3 ſich das Achter⸗ 
deck auf den Kamm einer See, ſo brüllt die Schraube: „Mehr 
Waſſer!!“ Dann raſen die Kolbenſtangen eilfertig; der 
Pulsſchlag weiſt auf Fieber. Das Schiff zittert im Schüttel⸗ 
froſt; ſein Kampf wider die See iſt wie das Streiten eines 
. der keine Waffen mehr beſitzt, und fein Schild ift 
ein 5 


7 


Die Kleider an den Haken im Logis tanzen. Ein Hoſen⸗ 
bein grinſt über die Flicken einer ſtinkenden Öljade; der 
Rock ſchlägt zu, und das Hoſenbein zieht ſich, höflich be⸗ 
dauernd. zu ſeinem Gefährten zurück. Die Oljacke, ſeewaſſer⸗ 
zerirejien. rutſcht vom Haken; das Hoſenbein ſchwingt 
triumphierend hin und her; ein Stiefel richtet ſich aus ſeiner 
geknickten Lage auf und wirft ſich auf den Rock. Der Lam⸗ 
penzylinder beugt ſich tief gegen den Boden. Die Sache 
macht ihm Spaß. 

Ein Stoß! und auch das Hoſenbein ſamt ſeinem Ge⸗ 
fährten rutſcht auf den Elendshaufen. Es iſt in Ohnmaht 
gefallen. Der Lampenzylinder ſagt „Knicks“ und ſtirbt. Der 
Stiefel ſchläft ein, ihm iſt warm geworden von der doppel⸗ 
feitigen Umklammerung. Ein Mann kommt herunter: 
ſeine Hände, mit Tran beſudelt, greifen nach einer dicken 
Wurſt. Ein Stück Brot wird nachgeſtopft, dünner Kaffee 
rinnt hinterher. Das Auge des Mannes iſt ſtumpf vom 
vielen Wachen und Töten. 

Die See brüllt im Orkan. Das Schiff mit ſeiner leben⸗ 
den und toten Laſt iſt wie ein Ball, der von zehn Händen 
zugleich geworfen wird. Die Geſichter der Männer gleichen 
verbiſſenen Teufelsfratzen. Geht es zum Ende, dann ſind 
nur grimmige Feinde an Bord. Jedes rettende Brett wird 
Anlaß zum Brudermord. Das Meſſer pfeift — ganze Ar 
beit! Jedes Pfund lebendes Fleiſch iſt ein Fragezeichen für 
deine eigene Lebendigkeit. 5 

Ein Leuchtfeuer kommt in Sicht. Wir ſind nicht unter⸗ 
gegangen. — Die See wird ruhiger. 2 

Die Männer ſitzen beim Frühſtück. Sie lachen, ſie ſind 
ſogar höflich. Alles erſcheint wie Spuk. Der Grog war 
wohl zu ſtark. 2 


Balkaniſche Idylle. 
Von Julius Rud. Kaim. 


Der ungeheizte Zug verläßt Belgrad, grinſend und mit 
dem feſten Verſprechen, ſich unterwegs zu erwärmen. Zwar 
hält er ſein Verſprechen nicht im-entjernteften, wird im 
wegenteil immer kälter, je mehr er ſich dem lieblichen Niſch 
und den von Jammer durchtränkten Gefilden Mazedoniens 
nähert. Aver er wird jo intereſſaut, jo maßlos intereſſant. 
Schon die Dame, die in Belgrad einſteigt und innigſt ge⸗ 
küßt vom Begleiter der kalten Obhut anvertraut wird: Wie 
der Morgen graut und das liebliche Niſch ſich meldet (daß 
der Himmel ſich ſeiner erbarme), hebt ein Abholer ſie aus 
der Kälte, wird ſie wieder innigſt geküßt und ſtolziert voll 
Wonne ſo herzlich mit Max ab, wie ſie mit Moritz gekommen. 
Und nun, da ſie uns verlaſſen, wird es — verſteht 
ſich — noch kälter im Wagen. Schaffner, knoblauchduftend 
wie gutgläubige Perſer, ſchwören, daß es ein Konſtruktions⸗ 
fehler ſein müſſe. „Das iſt nämlich ein griechiſcher Wagen, 
müſſen Sie wiſſen!“ Und du erinnerſt dich lebhaft, wie vor 
wenigen Wochen der griechiſche Schaffner auf der umgekehr⸗ 
ten Fahrt feines Wagens Kälte damit erklärte, es ſeiteben 
ein ſerbiſcher Wagen. Es handelt ſich alſo — ſtellſt du voll 
Befriedigung feſt — um eine Art interbalkaniſcher Kälte. 
Und ſo ſrterſt du dich, beruhigt ob ſolcher Feſtſtellung, durch 
die troſtloſe Ode der Gegend; von Station zu Station ſchleppt 


ſich der Zug, puſtet ſtöhnend bergauf und bremſt ſich ſchnar⸗ 


rend bergab. 

Plötzlich iſt der Schienenitrang garniert. Einigermaßen 
wüſte Geſtalten zieren, gewehrbehängt, maleriſch und zer⸗ 
lumpt bekleidet, die Strecke. Eine Art Selbſtſchutz vom 


Staaͤte genehmigt, von den Behörden organiſiert: Schutz dir, 


der du mit der Eiſenbahn durch das Gebiet bombenwerfen⸗ 
der Mazedonier zu reiſen haſt. Beruhigt ſiehſt du dir die 
eee Helden des Bahnſchutzes voll zärtlicher Brüder⸗ 
eit an. a Bi : 
Fährt der Zug über eine der hundert Brücken, jo haſt 
du nicht nur die Freude, ſchwer bewaffnete Poſten zu deinem 
Schutze aufgebaut zu ſehen, ſondern auch das peinliche Ge⸗ 
fühl, daß es mit dem ſtaatlichen Sicherheitsgefühl nicht viel 
beſſer beſtellt zu ſein ſcheint als mit dem privaten: Allüberall 
räkeln ſich in roſtiger Brüchigkeit weltkriegeriſche Draht⸗ 
verhaue, protzen kriegserſtarrte „Spaniſche Reiter“, wie ſie 
hier einſt im großen Weltringen aufgebaut wurden. Glaubt 
man, ſie wieder gebrauchen zu können? Sind auch ſie nur 
als Schutz gegen revolutionäre, bombenwerfende Maze⸗ 
donier gevacht? Niemand gibt dir Antwort. — Der Brücken⸗ 
poſten ſtarrt dienſteifrig den Speiſewagen an und ahnt nicht, 
wie der feine Reiſende ihn um den dicken Pelz beneidet, 
wobei dieſer frierende Reiſende freilich zu wenig an des 
Pelzes ſprugenden Inhalt denkt. A 
Aber man verſteht doch, warum ſich gerade hier jo ſchöne 
Näuberromantik entfalten kann; man begreift das alles, 
e es fait ſelbſtverſtändlich: dieſe wilde, zerklüftete Land⸗ 
ſchaft fordert geradezu heraus zu herzinniger Räuberei und 
bombenwerfendem Revolutionieren. Wie die kleinen Häuſer 


irgendwo am Berge hängen! Felſenneſter, gleich den Horſten 


121 5 Raubvögel, Miniaturburgen aus Lehm, weit ins 
wilde Land ſchauend. Der Reiſende braucht keines Karl 
Mays waghalſige Phantaſte, um ſich auszumalen, wie des 
Nachts auf unerlaubten Wegen über die nahen Berge, die 
ſchon zum nachbarlichen Bulgarien gehören, leiſe, ſtill, das 
Meſſer im Munde, ſich der rachedurſtige Mazedonier herau⸗ 
chleicht, ſich das zu erkämpſen, was er ſein Recht nennt. 

ei aller Achtung vor obrigkeitlicher Weisheit und Regie⸗ 
rungskunſt fragt man ſich doch, wie es einem wohl ums Herz 
wäre, wenn man, ſtaatlichem Beſchluſſe folgend, ſeine Heimat 
ee müßte, auf der ſchon der Urahne dem Pfluge 
olgte. 

Vor lauter Schauen merkſt du gar nicht, daß der Zug 
ſich tatſächlich weiter bewegt und es bald fertiggebracht 

ben wird, dich an die griechiſche Grenze zu fahren. Du 
aſt dich ſchon ganz in dein Schickſal ergeben, ſchlotterſt nur 
noch zaghaft mit den erſtarrten Beinen irgendwo herum, 
trinkſt einen herzhaften Pflaumenſchnaps zur inneren Er⸗ 
hebung und warteſt geduldig und ganz überzeugt, daß es gar 
nicht anders ſein könne. Die redlichen Bahnwächter, dieſe 
wilden Geſellen, find für dich ſchon ganz friedliche und ſelbſt⸗ 
verſtändliche Begleiterſcheinung des frierenden Daſeins, 
ganz bürgerliche Herren, die ſich aus irgendwelchen Gründen 
ein ganz klein wenig koſtümiert haben. Es iſt alles gar 
nicht mehr aufregend, 
worden; die Landſchaft und ihre Menſchen haben ſchon ge⸗ 
wirkt und dir gezeigt, daß fie es find und nicht etwa du ſelbſt, 
die hier den Maßſtab für alles Sein abgeben. Und du 
haſt dich mit dieſer Tatſache abgefunden. 

Bis die Idylle geſtört, die Grenze erreicht wird und der 
griechiſche Zöllner ſich wie ein raſender Boxer auf dein 
Gepäck ſtürzt, es wild durchwühlt und du zufrieden biſt, daß 
du nun ſeiner Tatkraft ſcheußliche Spuren verwiſchen 
darfſt, indem du alles wieder einzupacken ſuchſt, was er 
mit frevelnder Hand pietätlos hervor gewühlt hat. Da it 
es aus mit der Idylle. Da biſt du wieder mitten im ge⸗ 
wohnten Wuſt echt europäiſcher Vorſchriften und Verord⸗ 
nungen. Du kommſt dir ſehr ziviliſiert vor und verbeugſt 
dich in ſtiller Demut vor dem Reglement. 

So endet auch diefe Idylle ſchließlich im Trott des All 
tags und ſeines erſehnten, Wärme ſpendenden Zitronentees. 
Als müßte es ſo ſein und als gäbe es gar keine Vomben⸗ 
werfer, keine waghalſigen Felſenneſter, keine Räuber⸗ 
romantik und keine Landſchaft, die dich Banditenherzen ver⸗ 
ſtehen lehrt. Unwillkürlich zupfſt du dir die Krawatte ge⸗ 
rade und ſtellſt erboſt feſt, daß die Hände wieder gewaſchen 
ſein wollen, woran du eine Stunde vorher nie gedacht hät⸗ 
teſt, in all' der Räuberherrlichkeit. 


D 


* Neue Unterſuchungen über den Nutzen der Wald⸗ 


ameiſe. Die große wirtſchaftliche Bedeutung der roten 
Waldameife (Formica rufa) geht aus einer in jüngſter Zeit 
ausgeführten ſtatiſtiſchen Unterſuchung hervor, von der Eid⸗ 
mann im „Zoologiſchen Bericht“ meldet. Die rote Wald⸗ 
ameiſe kommt demnach ganz beſonders als Vernichterin 
ſchädlicher Inſekten in Betracht. Nimmt man zum Beiſpiel 
an, daß jedes Einzeltier einer aus 400 000 Individuen be⸗ 
ge Waldameiſen⸗Kolonie im Laufe eines Jahres nur 
ſechs Inſekten vernichtet, ſo kommt ſchließlich die rieſige 
Zahl von 2 400 000 Inſekten heraus, von denen, wie die 
Unterſuchung ergab, die Hälfte zu den ſchädlichen Forſtinſek⸗ 
ten gehört, während nur ein Sechſtel der getöteten In⸗ 
ſekten zu den nützlichen Waldbewohnern zählt. Dürch die 
Vertilgung dieſer Unmaſſen ſchädlicher Juſekten. wird ein 
Wald, in dem ſich Waldameiſen⸗Kolonien befinden, alſo vor 
manchem Schaden bewahrt. 
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* Der beſte Kritiker. „Leſen Sie Ihre Witze Ihrer Frau⸗ 


vor?“ wird ein Witzblattredakteur gefragt. „Jawohl“, er⸗ 


widert er, „und wenn fie nicht lacht, dann weiß ich, daß ſie 
gut ſind.“ . = 


ſondern ganz ſelbſtverſtändlich ge⸗ 


